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Я ребенком из отчего дома ушел, 
Воротился уже стариком... 
Милой родины говор звучит, как тогда, 
У меня ж на висках седина. 
И соседские дети глядят на меня — 
Нет, они не знакомы со мной — 
И смеются и просят, 
Чтоб гость им сказал, 
Из каких он приехал краев. 

Хэ Ч ж и - ч ж а н . Д и н а с т и я Т а н . 7 в . 





К двадцать первой минуте счет не был от-
крыт. 

Ноздри щекотала казенная пыль, до меня доно-
сился слабый шум трибун, приливы-отливы челове-
ческих страстей и бормотанье футбольного ком-
ментатора, — иногда он возбужденно вскрикивал, 
и тогда можно было уловить отдельные фразы. 
Например, что на двадцать первой минуте счет 
так и не был открыт: защитники создали искус-
ственное положение «вне игры». Я понял, что это 
отборочный матч с французами — о нем взахлеб 
спорили днем в пивнушке у вокзала. Я лежал смир-
но, старался ни о чем не думать, чтобы ненароком 
не сойти с ума, и, по возможности, следить за хо-
дом матча. Я давно приметил: футбол, он как-то 
отвлекает. Л в моем положении главное — убить 
время. Я закрыл глаза и увидел небольшой красный 
телевизор у зарешеченного окна дежурной части, 
зевающего сержанта с пакетом кефира в руке 
(если он его еще не выпил), обшарпанные стены, 
огромный, почти в человеческий рост, сейф, гор-
шок с засохшим цветком на подоконнике, набитый 
окурками и спитой чайной заваркой, протекающий 
кран и побитую, с черными плешинками, железную 
раковину в углу. 

Ноги упирались в чыо-то спину, я поневоле под-
жимал их, шевеля пальцами. Хотелось курить, я 
подосадовал, что вместе со шнурками, ремнем, 


