

Исай
Қалашниқов



**Исай
Калашников**





Исай Калашников

ТОМ ВТОРОЙ

разрыв-трава

Роман

не поле перейти

Роман

рассказы

Улан-Удэ

Бурятское книжное издательство

2002 г.

ББК 84 $\frac{P 7}{K 17}$

Федеральная целевая программа «Культура России»
(подпрограмма «Поддержка полиграфии и книгоиздания России»)

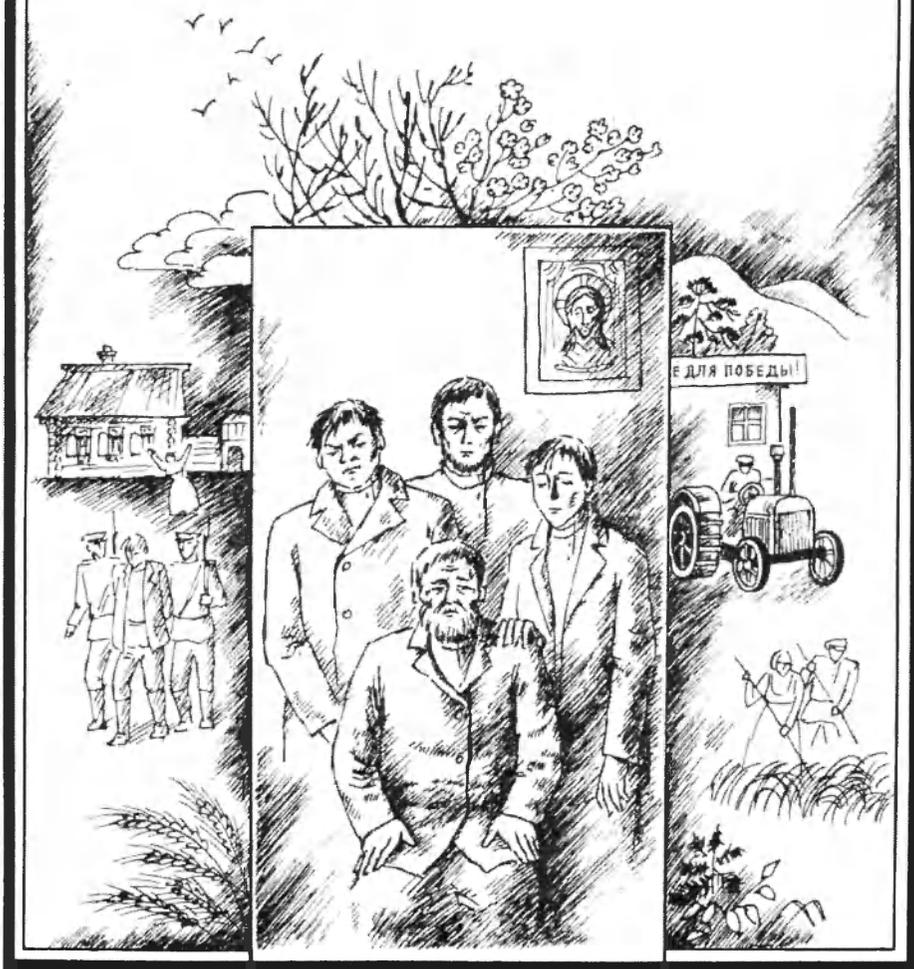
Редакционная коллегия:

Болонев Ф. Ф., Калашникова Е. В.,
Бальжинимасев Б. Б., Жигмытов Б. Т., Корнаков В. В.

© Калашников И.К., 2002 г.
© Андрус Л.Р., 2002 г.

РАЗРЫВ-ТРАВА

Роман





ВМЕСТО ПРОЛОГА

Скоро будет неделя, как слег Назар Иваныч. Знал: невозвратно ушла силушка, смерть стоит в изголовье и тихо ждет своего часа.

Лежал он на старой деревянной кровати, на той самой, где родился. На ней и отец помер, и дед...

В избе было холодно. Стекла обросли рыхлым льдом и почти не пропускали света, густой сумрак скрывал и передний угол, и кузь. Холод вползал под овчинное одеяло, студил ослабевшее тело. Скрюченными пальцами Назар Иваныч держал одеяло у бороды, свитой в помело, и шарил взглядом в темноте переднего угла, там, где едва угадывалась божница, шевелил сухими губами: "Мать пресвятая богородица, заступись перед всевышним за меня, грешного". А рядом со словами молитвы текли мысли суетные, земные и неизбывной тоской томили душу. Видел всю свою жизнь, и до того она маленькой, коротенькой оказалась, что всю ее охватывал одним взглядом – от смерти отца до этого часа.

Он рано помер, батька-то. Хворый был, надорвался в молодости, да так и зачах, будто колос, прихваченный ранними заморозками. Перед кончиной говорил малолетнему Назарке: "Прости, сынок, не сподобил гос-