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Р о м а н И с а я К а л а ш н и к о в а — широкое х у д о ж е с т в е н н о е полотно, 
в ы д е р ж а н н о е в т р а д и ц и я х русской реалистической прозы. О н о 
воссоздает красочную картину жизни монголов в конце X I I — на-
чале XI I I века. В центре р о м а н а о б р а з Т э м у д ж и н а — Чингисхана . 
На г л а з а х читателя происходит р а з р у ш е н и е личности. Мститель -
ность и злоба , х а р а к т е р н ы е д л я Ч и н г и с х а н а , с г о д а м и п р о я в л я ю т -
ся все острее. Ж е л а н и е стать единственным правителем вселенной 
т о л к а е т его к новым и новым к р о в а в ы м з а в о е в а т е л ь н ы м походам . 
Н а с е л и в р о м а н многими героями, писатель значительное место 
отвел л ю д я м из н а р о д а , п о к а з а л с т р а д а н и я , к о т о р ы е принес им же-
стокий век, и в то ж е в р е м я подчеркнул их силу, их мастерство , 
их волю к свободе и к созиданию. 
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И з д а т е л ь с т в о «Советский писатель», 1980. 
Х у д о ж е с т в е н н о е оформление , предисловие , послесло-

вие Б у р я т с к о г о к н и ж н о г о издательства , 1985. 



ИСАЙ К А Л А Ш Н И К О В И ЕГО К Н И Г И 

...Высокое степное небо. Прокаленные солнцам тела сопок. Ни кустика на 
них, лишь на горизонте темнеет гребешок леса. Небо, степь, сопки — все на-
сквозь пропитано терпким духом полыни... Такой я вспоминаю землю его дет-
ства... 

Здесь, в забайкальском селе Шаралдай, где деревенские порядки почти 
сплошь из закаменевших, рубленных еще прадедами изб, вдруг ясно увидишь 
давний день... 

...Стадо разбрелось по холмам. Пастушонок, мальчонка еще, чуть не вдвое 
перегнулся на лошади: уткнулся в книжку, не видит, не слышит ничего. 
«Исайка-а-а!» •—Истошный крик дружка, такого же малого, возвращает па-
ренька на эту землю. 

Односельчанам он так и запомнился: мальчишка с большой брезентовой 
сумкой через плечо, набитой книгами. А библиотека находилась в райцентре, 
километров за двадцать от села. Сколько раз, обутый в рваные, потрепанные 
ичиги, мерял он эти версты... 

В войну Шаралдай, как и вся страна, жил трудно. 
«Мы росли без особого присмотра, самостоятельно вырабатывая понятие о 

жизни.— вспоминал эти годы Исай Калистрато-зич Калашников.—...В треску-
чие морозы приходилось с утра до вечера бродить со стадом по засыпанным 
снегом полям... Мы едва вышли из детского возраста...» 

Книги были его страстью. А ведь рос будущий писатель в старообрядческой 
семье, атмосфера которой вовсе не содействовала «мирскому» чтению. Отца в 
селе не было, мать от зари до зари в колхозе. Единственной хозяйкой в доме 
оставалась бабушка. 

«С лицом неистовой боярыни Морозовой. Она безмерно страдала, когда я 
стал учиться в школе. Любая книга для нее, кроме полупудовых фолиантов 
со словом божьим, была откровением антихриста...» 

За Байкалом, в Бурятии, немало встретится старых русских сел. Обратят 
па себя внимание темные избы, перегороженные особо, по раскольничьему обы-
чаю, на две половины. Нет-нет мелькнет на сельской улице старуха, одетая 
в широченный яркий сарафан покроя, непривычного для срединной России. 

Вплоть до конца XVHI века шли в этот край ссыльные семьи староверов,-
получив прозвище «семейских». Шаралдайские ребятишки были наслышаны 
0 том, как «•канали-маяли, гнули, мытарили муо/сиков... но семейские твердо 
стояли на своем», оберегая веоу... 

В годы гражданской войны Шаралдай оказался в водовороте грозовых 
оурь. I! сейчас старики укажут место, где посреди сельской улицы воротами 
стояла виселица. Здесь приняли смерть от рук японских интервентов и семенов-
Цев партизаны Шаралдая, окрестных сел. 

•••Спускались на Тайшихину падь сумерки, и перед ребятами, что работали 
в воину ^ на ферме, проносились те огневые годы. За старшего был у них 
лфанасии Филиппович Архипов. Человек замечательной судьбы, хоть и грамоте 
.шло ооучен. Сражался в отряде Лазо, партизаном воевал против семеновских 
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ленные в древних летописях. В знаменитом «Сокровенном сказании», создан-
ном через 13 лет после смерти Чингисхана, говорится, что Тэмуджин родился 
со сгустком крови в правой руке. Этот факт мог показаться выигрышным. 
Писатель отмел его, ибо то была попытка летописца объяснить появление 
Чингисхана «божественным» предопределением. Но если исключить «божест-
венное», перед читателями явится изверг от рождения, с психикой, отклоненной 
от нормы. Такому предъявить обвинение трудно. Чингисхан предстает перед 
судом современности. И. Калашников выносит ему приговор, и этот приговор 
тем суровее, что перед нами обычный человек. 

В романе две части — «Гонимые» и «Гонители». И уже в самих названи-
ях — процесс деградации личности Тэмуджина, суть его роли в истории. 

В годы кровавой вражды племен проходят детство и юность Тэмуджина, 
полные невзгод и лишений. Сам жестокий век воспитывает его: «Или покоряй-
ся другим, или покоряй сам». И Тэмуджин приходит к убеждению: он сам 
должен стать сильным; будь у него сила, он избавит людей от того, что пере-
жил сам,— от страха, голода, унижения. В этот начальный период деятельности 
Тэмуджина простые люди поддерживают его. отпрыска знатного рода, идут 
за ним. Кузнец Джарчиудай, выразитель взглядов народа, отправляет на служ-
бу к Тэмуджину сына своего, Джэлмэ. Как всякий простой человек, он не 
очень-то доверяет нойонам: все лезут «в повозку, и всем хочется править». 
Но Тэмуджин сам носил колодку раба, и ему ли не знать несчастий бедняков? 

Психология Тэмуджина меняется не вдруг. Еще преследуемый, гонимый, 
совершает он свое первое преступление против человечности — убивает двух 
воинов Таргутай-Кирилтуха. Жестокость бессмысленная, не вь^звaннaя необхо-
димостью. Но скоро она станет оружием в руках Тэмудокина, натуры противо-
речивой, властной. И вот уже идея покорения мира овладевает им. Тэмуджину 
только кажется, что он выбирает иной путь, нежели тот, на который толкает 
его шаман: покорять сильных, чтобы самому стать сильнейшим. И ненависть 
его к шаману, сначала неосознанная,— это ненависть, рожденная стремлением 
обрести всю полноту власти, не деля ее и со служителем неба. 

Мановением его руки истребляются целые племена. Это уже не стихийное 
проявление жестокости, а целенаправленное уничтожение народов, способных к 
сопротивлению. Он не верит ни в дружбу, ни в родство. Только страх, считает 
он, удерживает людей под одной рукой: «Всели страх в сердце человека, и он 
твой раб». На страхе держится и его армия — разноплеменная, окаждущая 
добычи. Процесс разложения ее усугубляется. 

А его народ? Дал ли ему Чингисхан обещанные покой и сытую жизнь? 
Есть в конце романа красноречивый эпизод. Стареющий Чингисхан едет с 
друзьями юности в родные степи — вдохнуть животворного воздуха. Джэлмэ 
молча ведет его к темнеющей вдали старой юрте. Нищие одинокие старики 
доживают в ней свой век. Пятеро их сыновей сложили головы в чужих зем-
лях... Вот тот «покой», то «счастье», что принес Чингисхан своему народу. 

Много бедствий принес народам жестокий век. Но роман полон жизне-
утверждающего пафоса, веры в несокрушимость добра и человечности. Этот гу-
манистический пафос произведения отметила газета «Правда». Залогом тому — 
душа народа, что «живет и дает жизнь всему живому»; да, «какой бы длин-
ной зима ни была, за нею следует весна». 

Работа над «Жестоким веком» заняла десять лет. Это был огромный, на-
пряженный труд. И. Калашников изучил жизнь десятков племен, народов, их 
обычаи, уклад... Шесть раз переписывал он роман. 

А сколько замыслов осталось незавершенными! «Темы обгоняют друг дру-
га, как велосипедисты на шоссе»,— признавался писатель. Читаешь его днев-
ники — и поражаешься жесткой требовательности к себе, к творчеству своему. 
Это та высокая честность наедине с собой, которая заставляла литератора еще 
и еще раз переписывать листы, прежде чем отдать их людям. Размышляя, что 
же, кроме таланта, необходимо художнику для того, чтобы заставить человека 
и по прочтении книги переживать, думать, мучиться, он записал в дневнике: 
«Беспощадная честность и ясность цели и сочувствие к людской боли*. В 
этих словах— весь Исай Калашников. 

М. Л о м у н о в а . 



К Н И Г А П Е Р В Л Я 

•ГОНИМЫЕ • 
Н е б о звездное , б ы в а л о , 
П о в о р а ч и в а л о с я — 
В о т к а к а я р а с п р я ш л а 
В с е н а р о д н а я . 
Н а постель т у т не л о ж и л и с я , 
Все д о б ы ч е й п о ж и в л я л и с я , 
М а т ь ш и р о к а я з е м л я 
С о д р о г а л а с я — 
В о т к а к а я р а с п р я ш л а 
В с е я з ы ч н а я . 

(«гСокровенное сказание 
монгольская хроника 1240 е.). 


