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Жизнь пошла кривыми, темными тропами... Давно ли 
все было просто, спокойно — большой светлый дом-пя­
тистенок, ситцевый цветастый полог над широкой резной 
кроватью, дедовский — желтой меди — самовар на сто­
ле, тихая лампада перед темной иконой в переднем 
углу...

Василий Коротких, мужик лет сорока, ссутулил уз­
кие плечи, вздохнул. Протянул к огню длинные, тощие 
руки, тоскливо оглядел тесную землянку: у почерневших 

' от копоти стен притулились два топчана, у оконца — 
столик из шершавых неоструганных досок. На столе 
грязно. Над одним топчаном висит на деревянном гвоз­
де офицерский кортик, над другим — ничего нет: Спи­
ридон Никитин, второй житель землянки, ушел в тайгу 
зверовать, взял свою винтовку. А винтовка Василия 
здесь, лежит возле него. Такое время, что нельзя без 
оружия...

А ведь еще недавно все было по-другому. Василий 
прикрыл тяжелые веки и словно наяву увидел свой ши­
рокий чистый двор, по которому важно вышагивал зо­
лотой голенастый петух, услышал сытое мычание своих 
коров, блеяние овец. Пять коней было. Полный двор ра­
ботников.

Все было. Жизнь была. А теперь ничего нет.
Василию стало жалко себя, вспомнилась жена, доч­

ка Настя — ласковая, смышленая. Третий годик пошел...
Он перекрестился:
— Сохрани их, господи милостивый, не покарай за 

мои тяжкие прегрешения...
Печка в землянке из проржавевшей железной бочки, 

черт знает, как бочка попала в таежную глухомань.



Василий подбросил в печь два смолистых полена. В 
бочке загудело пламя, на ржавых боках у нее проступи­
ли яркие красные пятна. Василий отвернулся: точно 
кровь.

Что-то Спиридон припозднился. Хотя, дело таеж­
ное — уйдешь ненадолго, а проходишь бог весть сколь­
ко. К тому же год выдался неурожайный на зверя: зи­
мой вовсе бедовали, впору было вылезать из своей 
берлоги, сдаваться на милость Советской власти. А ка­
кая от нее милость может быть, когда вон сколько гре­
хов на душу принято.

Дрова прогорели, выходить из землянки за новыми 
не хотелось: за стенами завывала пурга — видать, 
последняя, февральская.

Красноватые отблески, ползающие по стенам от рас­
каленной печки, сначала померкли, а потом и вовсе по­
гасли. В землянке стало темно. Даже огарка нет, чтобы 
засветить... Василий выругался, сунул в печку конец лу­
чины. Пока раздувал, чуть не опалил бороду — борода 
у него длинная, жидкая, нос большой, хрящеватый, се­
рые глаза навыкат, с тяжелыми веками.

Лучину воткнул в паз между бревнами.
Спиридону давно пора вернуться. Заплутаться не 

мог — не таковский мужик. С чего Спиридон так пере­
менился? Молчаливый, задумчивый, глаза прячет. Уж 
не затаил ли чего худого, подлюга? То Христом богом 
клялся, что друг по самую смерть, а теперь морду во­
ротит. Когда харчи кончились и больше недели они 
даже зайца паршивого не могли добыть, как он сказал 
тогда? Пойду, сказал, в деревню или в бурятский улус 
и выкажусь. У меня совесть не замаранная, я весь на 
виду, повинную голову и меч не сечет. Испокон веку на 
Руси так... А того, гадина, не сказал, что был правой 
рукой самого сотника Соломахи... Вот упырь этот Соло- 
маха, только что крови не пьет. Спиридон ни на шаг ог 
него не отступал — куда Соломаха, туда и он, как 
привязанный. Оба в кровищи, глаза дикие... В Троицко- 
савске в Красных казармах, они, почитай, ни одного 
выстрела не сделали, а все шашкой. Как лозу арестан­
тов рубили. Вскочат на коней, и пошла работа... Ума­
ются, взопреют — марш водку пить. Тогда эту моло­
денькую евреечку, Ида, что ли ее звали, Спиридон при­
кончил. Нагайкой хлестал, потом шашкой полоснул. Из
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мертвой головы гребенку вытащил — на память, гово­
рит. И посейчас в кармане гребенку таскает, как его 
страх не берет?

Да, были дела... Василий снова перекрестился: спас­
ли святые угодники, вырвали из кромешного ада.

В.землянке стало прохладно: тепло уходило через 
щели в стенах, через неплотную крышу. Они поселились 
в январе, починять да конопатить некогда было.

— Все тепло высвищет,— проговорил Василий.— 
Ишь, стонет... Будто душа христианская неприкаянная.

Надо сходить за дровами — они здесь же, у сарая, 
возле землянки, целая поленница наготозлена — иначе 
и под крышей можно околеть с холоду, но все тело на­
мертво сковывал колючий страх. Страх пришел не 
впервые — последнее время он не оставлял Василия 
надолго: так и сидел в середке, возле самого сердца.

— Одна смехота получится, ежели замерзну в изб г, 
возле печки,— по-прежнему вслух сказал Василий.— 
Однако, принесу дров.

Он надел полушубок, перекинул через плечо винтов­
ку и пошел к двери. У порога остановился, щелкнул 
затвором: вогнал патрон в ствол. Едва взялся за двер­
ную ручку — ветер с силой распахнул дверь, словно вы­
тащил Василия на улицу.

— Христос спаситель...— пытаясь совладать с
дверью, испуганно пробормотал он.— Вот нечистая
сила...

Ветер намел возле землянки глубокие сугробы. Су­
хой мелкий снег резал лицо. По небу неслись черные 
лохматые тучи, то открывали, то закрывали холодный 
блестящий месяц. Перед глазами вдруг вспыхивал свер­
кающий голубоватый снег, возникали, как при молнии, 
черные, зловешие стволы голых лиственниц, качались 
непонятные живые тени, прятались за деревья. Через 
миг все будто проваливалось в черную бездонную про­
пасть, словно навсегда исчезало с божьего света.

— Матушка царица небесная, заступница наша,— 
бормотал Василий,— спаси и помилуй!..

С трудом добрался он до поленницы, торопливо на­
брал охапку дров и, прихрамывая, бегом бросился к до­
му. Скоро в печке опять вспыхнуло яркое веселое пламя, 
загудело, защелкало разноцветными искрами.


